在拉斯維加斯和內(nèi)華達(dá)州西部城市里諾之間600多公頃的沙漠上，一萬(wàn)面反射鏡子組成了一個(gè)寬約2英里的螺旋形狀，環(huán)繞著一座摩天大樓。這個(gè)叫新月沙丘（Crescent Dunes）的太陽(yáng)能發(fā)電項(xiàng)目外觀就像科幻電影里的場(chǎng)景，吸收了來(lái)自太陽(yáng)光線的足夠熱量來(lái)推動(dòng)蒸汽渦輪機(jī)，并以熔鹽的形式儲(chǔ)存能量。

它由美國(guó)知名光熱電站開(kāi)發(fā)商SolarReserve開(kāi)發(fā)，盡管得到了花旗集團(tuán)（Citigroup）和奧巴馬政府能源部（Obama Energy Department）的支持，但卻跟不上技術(shù)進(jìn)展的步伐。

2011年，這個(gè)耗資10億美元的太陽(yáng)能發(fā)電項(xiàng)目是當(dāng)時(shí)同類(lèi)項(xiàng)目中規(guī)模最大的，發(fā)電量達(dá)110兆瓦，看起來(lái)儼然是“可再生能源的未來(lái)”?；ㄆ旒瘓F(tuán)和其他金融機(jī)構(gòu)向開(kāi)發(fā)商SolarReserve投資了1.4億美元，當(dāng)時(shí)的美國(guó)能源部部長(zhǎng)朱棣文（Steven Chu）為SolarReserve提供了政府貸款擔(dān)保，當(dāng)時(shí)的參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖、內(nèi)華達(dá)州資深參議員哈里·里德（Harry Reid）為SolarReserve在公共土地上建設(shè)這個(gè)光伏電站掃清了障礙。開(kāi)發(fā)商SolarReserve在華盛頓舉行的慶?；顒?dòng)上，該公司首席執(zhí)行官凱文·史密斯（Kevin Smith）對(duì)與會(huì)的政治家們說(shuō)，“我們?yōu)橼A得未來(lái)而盡自己的一份力量感到自豪?！?/p>

SolarReserve或許已經(jīng)盡了自己的一份力，但如今該公司已不再是贏家之一。相反，它深陷在新月沙丘的訴訟和管理不善的指控中，畢竟納稅人需要其為美國(guó)能源部提供的7.37億美元貸款負(fù)責(zé)。去年年底，新月沙丘失去了唯一的客戶——內(nèi)華達(dá)州拉斯維加斯的公用事業(yè)企業(yè)NV Energy Inc。NV Energy稱(chēng)新月沙丘項(xiàng)目缺乏可靠性。

十分諷刺的是，這個(gè)含著“金湯匙”誕生的明星項(xiàng)目，是太陽(yáng)能產(chǎn)業(yè)過(guò)去十年間蓬勃發(fā)展的受害者。新月沙丘的蒸汽輪機(jī)需要定制部件，由數(shù)十名員工來(lái)保持運(yùn)轉(zhuǎn)，并進(jìn)行定期維護(hù)。在這個(gè)發(fā)電項(xiàng)目建成的2015年，廉價(jià)太陽(yáng)能板的發(fā)電效率已經(jīng)超過(guò)了新月沙丘，今天它已經(jīng)完全過(guò)時(shí)了——最新研發(fā)的太陽(yáng)能板在幾十年的時(shí)間里只需偶爾沖洗一下，就能以極低的成本提供電力。

SolarReserve向特拉華州衡平法院（Delaware Chancery Court）提交的一份破產(chǎn)申請(qǐng)?jiān)V訟稱(chēng)，新月沙丘自去年4月以來(lái)一直處于關(guān)閉狀態(tài)，美國(guó)能源部于2019年8月接管了它。今年7月底，美國(guó)能源部宣布這個(gè)太陽(yáng)能項(xiàng)目破產(chǎn)，損失高達(dá)2.25億美元。

這座發(fā)電廠原先的技術(shù)設(shè)想是能產(chǎn)生足夠的電力供應(yīng)內(nèi)華達(dá)州斯帕克斯市（Sparks）規(guī)模大小的一個(gè)城市（人口10萬(wàn)），但它從來(lái)沒(méi)有達(dá)到過(guò)設(shè)計(jì)能力。根據(jù)彭博新能源財(cái)經(jīng)的數(shù)據(jù)，新月沙丘的電力成本約為每兆瓦時(shí)135美元，相比之下，內(nèi)華達(dá)州一個(gè)新建的光伏電站的發(fā)電成本不到每兆瓦時(shí)30美元。

幾乎沒(méi)有一個(gè)與新月沙丘有關(guān)的人會(huì)再談起它。這其中包括曾經(jīng)友好的政客和監(jiān)管者，金融家，以及在其破產(chǎn)期間任職的高管們。唯一的例外是SolarReserve的聯(lián)合創(chuàng)始人比爾·古爾德（Bill Gould），他去年從該公司首席技術(shù)官的職位上退休。比爾·古爾德責(zé)怪合作商——西班牙光熱電站開(kāi)發(fā)商ACS Cobra，“這是管理不善的悲劇，”他說(shuō)。比爾指西班牙ACS Cobra公司耽誤了新月沙丘的必要工作，而且設(shè)計(jì)的鹽罐導(dǎo)致了泄漏，使整個(gè)發(fā)電項(xiàng)目癱瘓。SolarReserve也在特拉華州的訴訟中指責(zé)了ACS Cobra，但似乎沒(méi)有對(duì)這家合作商提出任何法律索賠。

美國(guó)能源部估計(jì)，其為可再生能源項(xiàng)目提供的280億美元貸款擔(dān)保中，損失僅占2.9%，而且也為大規(guī)模薄膜太陽(yáng)能發(fā)電場(chǎng)等成功項(xiàng)目提供了資金。公共投資的支持者表示，在播種碳中和未來(lái)的過(guò)程中，失敗是不可避免的一部分，就像那些尋求下一個(gè)谷歌的風(fēng)險(xiǎn)投資家一樣。耶魯大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授肯尼斯·吉林厄姆（Kenneth Gillingham）表示：“你可能會(huì)遇到不止一兩次引人注目的失敗，否則，你就是沒(méi)有進(jìn)行足夠積極的投資。”吉林厄姆曾在美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬的白宮經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)委員會(huì)中（White House Council of Economic Advisers）研究能源問(wèn)題。

當(dāng)然，也有持相反意見(jiàn)的。

特朗普政府嘲笑推動(dòng)化石燃料替代品發(fā)展的一切努力，如果白宮提出要削減聯(lián)邦可再生能源的補(bǔ)貼，想必新月沙丘一定會(huì)成為論據(jù)。美國(guó)華盛頓哥倫比亞特區(qū)的自由意志主義智庫(kù)卡托研究所（Cato Institute）的稅收政策研究主任克里斯·愛(ài)德華茲就指聯(lián)邦政府不應(yīng)該投資于替代能源。愛(ài)德華茲說(shuō)：“失敗的政府項(xiàng)目數(shù)不勝數(shù)，而且還在增加。”愛(ài)德華茲曾是美國(guó)國(guó)會(huì)聯(lián)合經(jīng)濟(jì)委員會(huì)的共和黨成員。他以人們熟悉的太陽(yáng)能電池生產(chǎn)企業(yè)Solyndra LLC為例，這家太陽(yáng)能公司獲得了5.35億美元的貸款擔(dān)保，于2011年申請(qǐng)破產(chǎn)。

新月沙丘破產(chǎn)后，重組交易必須得到破產(chǎn)法庭的批準(zhǔn)。新月沙丘將以私有企業(yè)形式繼續(xù)運(yùn)營(yíng)，并解決來(lái)自美國(guó)能源部貸款擔(dān)保的索賠問(wèn)題。重組計(jì)劃將償還政府2億美元現(xiàn)金，并向美國(guó)能源部提供1億美元債券。法庭文件說(shuō)，西班牙ACS Cobra公司正在根據(jù)破產(chǎn)法第11章對(duì)新月沙丘進(jìn)行重組，并有望在新月沙丘脫離破產(chǎn)保護(hù)后擁有100%的股權(quán)。

目前，這個(gè)太陽(yáng)能發(fā)電項(xiàng)目已經(jīng)是內(nèi)華達(dá)州的一個(gè)笑柄，附近的居民見(jiàn)證了它的興衰。離它最近的城鎮(zhèn)，托諾帕，是20世紀(jì)初銀礦熱的遺址。這里現(xiàn)在住著2400人，有各式各樣的酒吧和賭場(chǎng)，一個(gè)礦業(yè)博物館，還有自稱(chēng)“美國(guó)最恐怖的汽車(chē)旅館”的小丑汽車(chē)旅館，因?yàn)樗x墓地很近，到處都是令人毛骨悚然的紅鼻子小玩意兒。這家汽車(chē)旅館的經(jīng)理琳達(dá)·泰勒（Linda Taylor）說(shuō)，“這家太陽(yáng)能發(fā)電廠的工人不像過(guò)去那樣積極工作了，路上那個(gè)巨大的鏡子矩陣花了我們的錢(qián)。它死了，但是它真的很漂亮，幾英里外都能看到。”