我的TI-30X函數計算機（這大概是在1993年時所買的一款意大利制計算機）幾天前壞掉了。事實上，應該說只是‘X’鍵無法正常運作，所以我一開始認為面板上的行與列驅動器應該都還能用，問題就只是出在這個‘X’鍵本身而已。我把它打開來后，先將透明的塑膠夾層電路板（Myler？）朝上置于光源下，再以八倍數放大鏡仔細檢視一番。當然，在PC走線處發現了一個細若發絲般的裂痕。

　　我本來想把它修好，但這看來十分棘手，因為這道走線裂痕就位于塑膠夾層之間。我必須很小心地刮掉一些塑膠，并進行一項極其細微的修復程序──這實在是相當困難且耗時，而且很可能最后的結果也不十分樂觀。所以，現在該是汰舊換新買一個新的函數計算機來取代這款基本型計算機的時候了。這次我想要買一款極其不同的產品款示，以便學習其設計技巧、特性、功能與細節，甚至是新設備的基本功能鍵配置等。

　　因此，當我發現TI-30XA時真是喜出望外。這款產品現在已在中國製造，而且只要花上10美元，就可以在我家附近的OfficeMax買到了。更令我驚訝的是──經過了大約二十年后，這款TI-30本身幾乎沒什么改變！

　　圖說：1993年買的TI-30A函數計算機（左）與2011年才買的TI-30XA（右）比較。

　　盡管產品外殼看來略有不同（事實上，它已經有所改善了，現在採用更好的滑蓋設計）；但是，這個設備的外表、樣式、尺寸與功能看來都差不多。因此，以這款產品的定價以及經通貨膨脹調整后的美元來看，我認定它現在的成本應該更低了，不過，我也已經想不起來當時付多少錢買TI-30了。無論如何，以10美元的價格來說，我懷疑連像牛頓（Isaac Newton）這樣的隱者都會想趕快跳出來購買這樣一款只需一點小錢就能實現強大功能的設備。

　　雖然我不確定像這樣一款新產品的內部設計或材料成本（BOM）是否有所改變，因為我還沒來得及打開來一探究竟，不過，單純作為一位使用者而言，內部採用什么設計對我來說實在是一點兒也不重要。

　　有趣的是同樣的產品在二十年后仍然能夠買得到，而且幾乎沒什么改變，真是令人印象深刻。當然，我們都使用過很多電子產品在一般預期的有效使用期限后多年，仍能能夠一直維持正常運作，而且也十分可靠。例如，你可以看到惠普（HP）公司（現在是安捷倫科技）多年前開發的一些儀器設備現在仍被使用于許多開發或測試實驗室中。

　　但這種情形畢竟是不同的，我并不只是強調一款產品在時間過了很久后仍能正常運作或正在使用中。我們更應該關注的焦點在于消費性電子產品──這些消費電子產品一般都具有較短的生命週期，而且持續進行更新（不管用戶想不想要，或需不需要），因而讓用戶有時會盲目地認為許多產品在開發當時都已經過最佳化了，完美地結合了特色、設計、功能以及用戶的便利性，所以甚至不必再經過任何明顯的用戶介面變更，即可持續地製造與銷售。

　　對于大多數技術簡單的家用產品而言，這種情況也十分普遍；所以，像我要為一個用了25年的櫥柜買一個一樣的鏈鎖完全不成問題。但是，以我們目前所使用的現代化電子產品而言，這些功能更先進復雜的消費電子產品經常很快就過時了，只消短短的幾年，就會被更新、更好的版本所取代。

　　你手邊有沒有什么高科技產品用了十年以上且仍持續正常使用中？而且它和目前的新一代產品看起來也沒什么太大的外在變化嗎？