讓我來回答吧。我想說，沒有這種經(jīng)歷的人，根本不能體會(huì)這種感覺。

某一天我被開除了，因?yàn)槲易隽艘患`反了政策的事。我不會(huì)詳述這件事，因?yàn)槲乙Ｗo(hù)身份和所涉及到這件事的人。但所有聽我說過這件事的人都對(duì)此表示非常驚訝。我所做的事無非就是“亂穿馬路”（jaywalking）：違反規(guī)定，可其他人也經(jīng)常這么做，并且沒有造成什么損失。但不知是什么原因引起了人事部門的注意，接著就展開了一場(chǎng)調(diào)查。

Facebook 在很多方面都是零容忍政策。舉個(gè)例子，對(duì)于騷擾：培訓(xùn)視頻中說，對(duì)任何性別的同事說你喜歡他們的衣服，都能被舉報(bào)為騷擾。因此，矛盾的是，很多強(qiáng)烈推薦的員工之間的交往，反而成了應(yīng)當(dāng)制止的冒犯行為。而無處不在的酒精讓事情變得更加復(fù)雜。雖然這沒有發(fā)生在我身上，但是說明了零容忍政策用在了定義不明確的行為上是矛盾的。

我不知道工作當(dāng)中進(jìn)行的人事調(diào)查。但有一位調(diào)查員找了我周圍的幾個(gè)人聊了聊，包括我的老大和我老大的老大。

一個(gè)晴朗的早晨，會(huì)議日程滿滿，我收到了一位我不認(rèn)識(shí)的 HR 發(fā)來的緊急會(huì)議請(qǐng)求，要求我配合進(jìn)行一場(chǎng)調(diào)查。

那感覺仿佛天塌地陷。當(dāng)然，我可能是被要求配合調(diào)查別人（這也好不到哪去），但我很快意識(shí)到被調(diào)查的人是我，我想知道到底我做了什么。根據(jù)政策，我不被允許將這事告訴其他任何人，但我很快就開始慌了。與那位 HR 調(diào)查員的會(huì)議定在了一小時(shí)后，也就是午飯時(shí)間，但我渾身發(fā)抖，什么都不想，更別說吃飯了。我就坐在我的位子上等著。開會(huì)前的幾分鐘我才站起身，朝著會(huì)議室挪過去。

在 Facebook，會(huì)議室通常都設(shè)計(jì)成人們能夠很容易看見里面發(fā)生的事（比如，意識(shí)到他們走錯(cuò)房間了）。它們還有很多有趣的名字，每棟樓都有各自的主題。舉個(gè)例子，12 棟的一層樓上的所有會(huì)議室，在名字前加上“in”都會(huì)有不同的意思。我最喜歡的會(huì)議室叫“5分鐘”（如，“會(huì)議是在5分鐘開”）。這次的會(huì)談不一樣。在法律名詞加人事的地盤上，所有會(huì)議室的名字都可以跟在法律用語后，比如“侵權(quán)”。我不記得我在的那間會(huì)議室名字，但它被布置成外面的人看不到里面。不討人喜歡。

我坐在調(diào)查員的對(duì)面，她告訴我來這里的原因是因?yàn)槲易约旱氖隆Ｎ业木o張情緒并沒有消散，但那時(shí)我已經(jīng)腦中一片空白，完全想不出接下去可能會(huì)發(fā)生什么。每天去 Facebook 已經(jīng)成為了我生活的組成部分。每天早上起床，坐上公司班車，我的一天這時(shí)就開始了。吃早飯、見我的朋友、努力做好一天的工作，同時(shí)，也會(huì)花所有時(shí)間在 Facebook 上，因?yàn)檫@就是我們運(yùn)作的方式：在組內(nèi)發(fā)表抖機(jī)靈的評(píng)論，看著點(diǎn) zan 滾滾而來。我的職業(yè)、社交和個(gè)人生活都深深地和 Facebook 聯(lián)系在一起。所以，我真的沒想過后面的事，只是回答著問題。

很顯然，跟我談話的人并不知道她正在對(duì)話的是誰。她很快就向我承認(rèn)了這一點(diǎn)。她唯一感興趣的就是我是否做了那些對(duì)我提出的行為，并且是否有人讓我這么做。我又想到了那次“橫穿馬路”。是的，是我做的，并且沒人讓我那么做。我當(dāng)時(shí)正和一個(gè) VP 一起做一個(gè)特殊的項(xiàng)目，但他和這事沒有任何關(guān)系。她問我為什么那么做，我解釋說，橫穿馬路能快速的從 A 點(diǎn)到達(dá) B 點(diǎn)，但無意制造交通擁堵。換句話說，我那時(shí)那么做并沒有造成損失，沒有打算傷害任何人，我也沒有可以獲利的地方。如果一周前我敲了幾個(gè)不一樣的按鍵，那我可能永遠(yuǎn)不會(huì)在那間房間內(nèi)。

但我現(xiàn)在在這里。我不覺得她會(huì)在意我的解釋，或者解釋是否有用，但可能傾聽我的解釋就是流程中的一個(gè)環(huán)節(jié)。在那段時(shí)間里，我闡明了我的回答。有那么一瞬間，我覺得我可以談一談我的出路。我曾是一名信譽(yù)良好的員工，有著很好的記錄和令人稱 zan 的、無可替代的工作技能（或者只是我這么認(rèn)為）。如果只是因?yàn)檫@些教條就讓我離開，那真是太不合理了。說到那些，在那一刻，我自我感覺很好。

她問我：如果你對(duì)你當(dāng)時(shí)做的事沒有把握，為何不去問問你的經(jīng)理？那時(shí)我才意識(shí)到，即使我們?cè)谕患夜荆液屠洗笠彩巧钤谕耆艚^的現(xiàn)實(shí)中。典型的一周是，我老大從周一到周五的早上9點(diǎn)到晚上6點(diǎn)都有安排。也就是說，在一周中的任何時(shí)間，她要么在會(huì)議A要么就是在B（有時(shí)在會(huì)議C）。她從不在她自己位子上，還經(jīng)常取消我們的一對(duì)一例會(huì)，因?yàn)樗齽e無選擇。所以，我根本不可能每過5分鐘去問她我做的事是否正確。尤其是我沒有一點(diǎn)概念，我做的那事會(huì)讓我陷入麻煩。

我問調(diào)查員，接下去可能會(huì)發(fā)生什么。她顯然是不耐煩了想結(jié)束面談。她這么解釋：她會(huì)去跟就業(yè)律師談?wù)劊陕蓭焷頉Q定我的行為是否構(gòu)成違規(guī)，如果是的話，是否會(huì)有紀(jì)律處分以及什么處分。很明顯我很沮喪，因?yàn)檫@就意味著我可能會(huì)被開除。但調(diào)查員也沒跟我說更多，除了告訴我，現(xiàn)在最好讓她盡快去跟律師談，而我應(yīng)該去散散步，放松下。

當(dāng)然了，他們是需要我冷靜，他們可不想處理意外情況。我屈服了。于是，我在園區(qū)里走了走，還是園區(qū)外？我實(shí)在太喜歡這里了。我想說，除了那些會(huì)議室外，這里到處充滿了藝術(shù)。景色也是獨(dú)一無二的，就在一個(gè)沼澤邊上，有著很多典型的野生動(dòng)物（鳥類等）。包括我在內(nèi)的有些人更喜歡在外面開會(huì)，可以沿著園區(qū)走走。遠(yuǎn)離屏幕和通知的感覺真好。曾經(jīng)有那么幾次，我感到生活陷入了危機(jī)，而在荒野中散會(huì)步對(duì)我看待事情的角度有所幫助。在這里還有很多美好的工作回憶：我做了件我認(rèn)為了不起的事，或是見證同事智慧閃耀的時(shí)刻。我曾在這呆到很晚，也曾早上很早就來。但最令我喜愛的，還是園區(qū)內(nèi)我認(rèn)識(shí)的那幾百個(gè)人。我并不是和所有人都是很好的朋友（可能只和幾個(gè)），但大部分人都知道我是誰，并且會(huì)和我微笑示意和簡(jiǎn)單交流。我不是什么特殊人物。每個(gè)人在園區(qū)內(nèi)都有那種體驗(yàn)，那種周圍都是同齡人的感覺。對(duì)我來說，園區(qū)就是我的港灣，比我的住所更像家。

然后我就回到了我的位子上，準(zhǔn)備工作。我當(dāng)時(shí)正努力地和 VP 攻克一個(gè)項(xiàng)目上的難題，最終，由我來實(shí)施解決方案。接著，我收到了我老大發(fā)來的第二天的會(huì)議請(qǐng)求，地點(diǎn)是另一間人事會(huì)議室。當(dāng)時(shí)覺得很奇怪，于是我寫信給她確認(rèn)下日期，然后她說應(yīng)該是現(xiàn)在，今天，就幾分鐘后。

我馬上就知道了。我猜想，無論調(diào)查結(jié)果是什么，他們必須在保密的環(huán)境下告知結(jié)果，對(duì)不對(duì)？即使沒有任何后果？可是如果有的話呢？好吧，至少我就要知道了。任何講道理的人，都一定有辦法可以把這事說通。

于是，我來到了第二間人事會(huì)議室：彩虹房。雖然名字是這么叫，但那可不是個(gè)快樂的地方。那是另一間保密房間，門口處的標(biāo)記顯示著「非請(qǐng)莫入」。我曾經(jīng)來過這，當(dāng)時(shí)作為目擊證人，參與另一件調(diào)查。老實(shí)說，我當(dāng)時(shí)希望再也不會(huì)見到它。

我老大在那，還有一位我們部門新的 HR 同事。她是新來的，那是我第一次見到她。也許還會(huì)有一個(gè)保安，或者可能等到會(huì)議開始后，他就神奇地出現(xiàn)了。當(dāng)我們都坐下后，老大平靜地告訴我調(diào)查的結(jié)論是那是一個(gè)違規(guī)，而今天是我在 Facebook 的最后一天。我被要求上交我的電腦、電話和工牌。

雖然距今已經(jīng)有一段時(shí)間了，但我仍很難描述當(dāng)時(shí)的感受。震驚，難以置信。但不知怎的，就像一只戴了頭燈的兔子，我就這么服從了。可能是幻覺，那感覺太不真實(shí)了，好似有個(gè)聲音在跟我說：好好想想今天的生活吧。從明天開始，生活的每一部分都會(huì)發(fā)生改變，而我也不想安慰你：只會(huì)變得更糟。

不知怎么，我還幻想著：我會(huì)好起來的，我很快會(huì)找到另一份工作，一份更好的工作。

不過說真的，理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。老大的語氣中不帶任何感情，即使我們一起經(jīng)歷了很多事（至少?gòu)奈业慕嵌瓤矗?/p>

我覺得自己太蠢了，沒有計(jì)劃好就不得不上交設(shè)備。那是我的主要設(shè)備而且沒有備份。我里面有很多私人東西，再也拿不回來了。

接著，有人給了我一個(gè)盒子，里面都是我桌子上的東西，奇怪的是，還包括了一件夾克衫。在我來到彩虹房時(shí)，我從未想到會(huì)要求我立即離開。而且，還給了一張出租車券，可以去任何地方。我有點(diǎn)想去見一位在紐約的朋友，但是，我不能做出這種叛逆行為。在我等車的時(shí)候，老大就坐我邊上，尷尬的沉默。我的電話可以保留到出租車來， 而我的名字已經(jīng)被自動(dòng)地從所有會(huì)議中刪除，所以我陸續(xù)收到了幾條“你在哪？”的消息。一些人注意到我的名字不再顯示在內(nèi)部的通信工具中，就開始寫信給我。我沒有力氣去回復(fù)他們了，不過我還是寫信給了幾個(gè)人。我告訴了我朋友中一位職位最高的，也是我認(rèn)為是真正朋友的，他說他馬上過來給我個(gè)擁抱，我說這不是個(gè)好主意。從那以后我就再也沒有見到過他。我打電話給家里人想讓他們知道發(fā)生的事，也只能在語音信箱留言。

出租車終于來了。那時(shí)正值下午，我打算回舊金山的家。還能去哪？我去 Facebook 上班前不久把手機(jī)丟了，諷刺的是，這是我從那以后的第一次意識(shí)到我沒有手機(jī)，沒有不斷的電子通知，也沒有了精彩的網(wǎng)絡(luò)社交生活的束縛。101公路的路況很差，外面的天氣很熱，而司機(jī)又想跟我聊天。沒有電話可以分散注意力，我禮貌性地回答他的問題，但完全不在聊天的狀態(tài)。

我到家后的第一件事就是給自己弄一部新的手機(jī)，然后開始找新工作。

我沒想到，這只是被 Facebook 開除后未知的開始。接下來還會(huì)發(fā)生什么？

我在新手機(jī)上打開了 Facebook 。那種感覺已經(jīng)不同了。作為一名員工，通知會(huì)不停地進(jìn)來。如果我在工作日不去管我的賬號(hào)，比如當(dāng)我在飛機(jī)上沒有可用無線網(wǎng)絡(luò)時(shí)，不用一小時(shí)我的通知就會(huì)達(dá)到 99 條。相比之下，現(xiàn)在我的賬號(hào)空蕩蕩的。接下去的幾天我可能會(huì)收到一條通知或者兩條？就像我在 FB 工作前那樣。

我沒法說服自己在 Facebook 上發(fā)布任何重要決定。被開除的羞恥感很傷人。這種羞恥感猶如懺悔大會(huì)，對(duì)著那些仍被認(rèn)為值得留在園區(qū)的人，而不像我。通常，當(dāng)有人離開時(shí)，他們會(huì)發(fā)一條對(duì)所有在 Facebook （為員工特別設(shè)置的）的人可見的狀態(tài)，寫著這天是他們?cè)?Facebook 的最后一天，還會(huì)有喝酒的聚會(huì)，然后就會(huì)收到大量肯定的回復(fù)。但是，我這種情況，什么都沒有。除了疑問，因?yàn)槲业淖雷幽翘煜挛缇涂樟耍矝]人跟我的同事說什么。

也沒人關(guān)心。所有跟他們的交流就這樣完全消失了。除了坐位很靠近我的人，沒人注意到我已經(jīng)走了。

過了一段時(shí)間，我告訴了一些人。我只跟一小部分人說了這事，可他們就是不相信我。幾個(gè)星期前，我遇見了跟我同一天入職的人（很多年前），那時(shí)距離我離開公司已經(jīng)超過一年了。他說他已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒看見我了，我意識(shí)到他根本不知道我已經(jīng)離開了。

不過，即使幾個(gè)我認(rèn)為關(guān)系很好的朋友，我和他們的關(guān)系也開始減弱，例外屈指可數(shù)。我再也不會(huì)和他們一起坐班車，一起和他們吃午飯，或者在園區(qū)附近見到他們，所以，聯(lián)系還有什么意義呢？

聽起來很瘋狂，但我的確花了一些時(shí)間重新適應(yīng)正常的生活，比如恢復(fù)一周的飲食。

在工作方面，我很快就獲得了很多面試。事實(shí)上，我面?zhèn)€不停，很長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，每天都有好幾場(chǎng)。但是，我總是會(huì)被問到當(dāng)時(shí)為何離開 Facebook 。我學(xué)著如何越來越好地回答這個(gè)問題，可我仍然很難度過心理關(guān)。我收到了幾個(gè)錄用通知，但任何一個(gè)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上我對(duì) Facebook 工作的熱情程度，而我不想退而求其次。

于是我繼續(xù)面試，幾乎是用全部時(shí)間，這是一段奇特的經(jīng)歷。即使我每天都會(huì)遇見不同的人，我仍然感覺很孤獨(dú)。

最后，我接受了一個(gè)錄用通知。我不是很喜愛那個(gè)工作，但我必須停止找工作了。這里比在 Facebook 難受、不爽的多。但我很慶幸我做到了。在工作區(qū)的“天堂”工作了那么久之后，沒有了津貼，沒有了對(duì)大科技公司職位的羨慕和喝彩，只會(huì)讓你變得腳踏實(shí)地，讓你覺得脆弱，但是這種方式不錯(cuò)。在 Facebook ，你到處可以看見那些海報(bào)，比如問你如果你無所畏懼會(huì)做什么、督促你前進(jìn)并且變的勇敢、提醒你這是一家駭客公司。當(dāng)然，所有這些都是騙人的：那就是你如何被開除的。不過，由于經(jīng)常有招聘人聯(lián)系你，你感覺自己是無敵的。

在這之后，我最終找到了另一個(gè)滿意的多的工作。綜合各方面考慮，這工作可能比我在 Facebook 的還要好。被開除讓我很難受，傷口仍在疼：我失去了很多朋友，還有錢，羞恥感仍在折磨著人。不過，我想，我已經(jīng)變得更好了。