還記得小時(shí)候被護(hù)士們追著打針的自己嗎？當(dāng)尖銳的針頭刺進(jìn)血管的那瞬間，預(yù)想中的疼痛感和恐懼感幾乎將人淹沒（即使打針并沒有那么痛）。疼痛，成為我們對醫(yī)學(xué)治療的一個(gè)固有印象。即便現(xiàn)在長大成人，這種印象也沒有絲毫減弱，不管是疾病、分娩、手術(shù)或各類檢查，疼痛帶來的精神傷害遠(yuǎn)超我們想象。

隨著基本醫(yī)療服務(wù)的不斷完善，“無痛”和“舒適”開始成為新時(shí)代里人們對醫(yī)療的新需求。時(shí)代的發(fā)展也為舒適醫(yī)療提供了難得的機(jī)遇，以AI技術(shù)為核心的舒適醫(yī)療服務(wù)已成為臨床醫(yī)學(xué)發(fā)展的重要方向。當(dāng)然了，這個(gè)方向能否走遠(yuǎn)，我們要打一個(gè)問號。

最早開始，卻最被忽視的AI麻醉

談起無痛醫(yī)療，人們首先想起的應(yīng)該是麻醉學(xué)科。的確，在這種新的醫(yī)療模式下，麻醉學(xué)科表現(xiàn)出了無可比擬的學(xué)科優(yōu)勢，在保證醫(yī)療安全的前提下，術(shù)后鎮(zhèn)痛、無痛人流、無痛拔牙等工作已經(jīng)廣泛展開。

從麻醉學(xué)的發(fā)展歷史來看，麻醉，其實(shí)是最早接近人工智能的醫(yī)學(xué)科。基于臨床藥理學(xué)的發(fā)展，麻醉學(xué)早就建立了臨床藥物的藥代動(dòng)力學(xué)－藥效動(dòng)力學(xué)概念與模型（PK／PD模型），這也是自動(dòng)化麻醉和機(jī)器人麻醉的雛形。

1984年，上海已經(jīng)出現(xiàn)了臨床麻醉自動(dòng)注藥系統(tǒng)，到20世紀(jì)90年代，基于靜脈麻醉靶控給藥方式（TCI）和腦電監(jiān)測系統(tǒng)的結(jié)合，人們建立了開環(huán)和閉環(huán)自動(dòng)化的麻醉系統(tǒng)，這也是人工智能在麻醉學(xué)領(lǐng)域應(yīng)用的初級階段。

然而，即便AI麻醉有著一個(gè)不錯(cuò)的起點(diǎn)，卻出現(xiàn)了“高開低走”的趨勢，比起花樣頻出的AI＋外科，麻醉科的智能技術(shù)一直局限在“自動(dòng)化”這一壁壘里。不同于輔助手術(shù)系統(tǒng)“達(dá)芬奇”，以及快速成長的輔助診斷系統(tǒng)“沃森醫(yī)生”改變了傳統(tǒng)意義的醫(yī)學(xué)模式，“自動(dòng)化麻醉系統(tǒng)”完全無法顛覆麻醉師的診療習(xí)慣和工作方式。

而出現(xiàn)這樣的情況，智能相對論認(rèn)為原因有二。

首先，麻醉學(xué)科的地位不明確。在某些大醫(yī)院中，麻醉科仍然被認(rèn)定為“輔診科室”，而在眾多評審項(xiàng)目中，麻醉科則常常被擱置于既不是臨床，也不是輔診的尷尬境地。

很多人，甚至非外科系統(tǒng)的同行都不了解麻醉醫(yī)生。在這種情況下，麻醉學(xué)科就陷入了“爹不疼，娘不愛”的窘境，不管是大力發(fā)展醫(yī)療AI的技術(shù)巨頭，還是醫(yī)院中運(yùn)行的社會資本，都難以注意到這個(gè)躲在手術(shù)室角落里的“小透明”。

由于長期不受重視，中國麻醉科醫(yī)師的數(shù)量極度匱乏。截至2015年，中國麻醉科醫(yī)師總數(shù)為75233人，即每萬人擁有麻醉科醫(yī)師0．5名，這一數(shù)據(jù)在美國和英國分別為2．5名和2．8名。麻醉業(yè)務(wù)的快速膨脹導(dǎo)致麻醉科醫(yī)師職業(yè)倦怠程度及其明顯，甚至發(fā)生了工作期間的猝死。高強(qiáng)度臨床麻醉工作下，麻醉人員不足，也將構(gòu)成舒適醫(yī)療中的風(fēng)險(xiǎn)因素。

其次，臨床情況復(fù)雜，麻醉評估和診斷自動(dòng)化成最大難題。麻醉科的AI化可以分為三個(gè)階段，第一階段是自動(dòng)給藥，這也是目前比較常見的智能手段，第二階段為機(jī)器人輔助操作，隨著達(dá)芬奇手術(shù)機(jī)器人和智能機(jī)械臂的研發(fā)，人們已經(jīng)開始嘗試用這類機(jī)器來進(jìn)行一些輔助操作，包括自動(dòng)化的氣管插管、外周神經(jīng)阻滯等；第三階段則是麻醉評估和診斷自動(dòng)化，這也是目前最難的一個(gè)階段。

這是因?yàn)椋词菇邮苁中g(shù)麻醉的患者數(shù)量眾多，但是有效和客觀的臨床數(shù)據(jù)收集不完整，缺乏麻醉和手術(shù)對于患者長期轉(zhuǎn)歸影響的臨床觀察資料。人工智能也許能夠代替麻醉醫(yī)生的一部分工作，根據(jù)心率血壓血氧等各種生命體征調(diào)節(jié)藥物濃度用量以及輸注速度，可以更精確的控制補(bǔ)液，成為麻醉醫(yī)生實(shí)現(xiàn)精確化醫(yī)療的工具。

但是在術(shù)前評估，麻醉方式選擇，困難氣道處理，術(shù)中和外科醫(yī)生的溝通配合，各種緊急情況的處理上，還是需要麻醉醫(yī)師自己判斷處理。有一則故事體現(xiàn)了麻醉醫(yī)師在此類情況下的重要性——

以前，不少美國人說麻醉醫(yī)生不就是打一針嗎？多么簡單，為什么拿那么高的薪水呢？麻醉科醫(yī)生回答，“其實(shí)，我打的這一針是免費(fèi)的，而我收的費(fèi)用、拿的薪水，不過是打完針后看著病人，不要讓其因?yàn)槁樽砘蚴中g(shù)出血而死去，并保證他們手術(shù)后能安全地醒過來。如果你們認(rèn)為我拿錢多了，也沒問題，我打完針走就是了”。

臨床中，各種情況都可能會出現(xiàn)，外科醫(yī)生對一個(gè)機(jī)器人的接受程度必然不會高于一個(gè)麻醉醫(yī)師。美國強(qiáng)生公司曾研發(fā)了一款名為Sedasys的麻醉機(jī)器人，獲FDA批準(zhǔn)在4家醫(yī)院投入使用，卻遭到了美國醫(yī)師的強(qiáng)烈抵制，此后，這款機(jī)器人被宣布停止銷售。

AI入局，恐成為舒適醫(yī)療技術(shù)炫耀的籌碼

如此看來，以麻醉學(xué)科為主導(dǎo)的舒適醫(yī)療已經(jīng)步入了一個(gè)僵局，一方面，麻醉學(xué)科被繁重的臨床壓力所牽絆，再加上人們對“無痛”治療的呼吁，麻醉學(xué)科借助人工智能實(shí)現(xiàn)學(xué)科建設(shè)和轉(zhuǎn)型已經(jīng)成為必需，另一方面，不明確的身份定位，復(fù)雜的臨床情況又限制了麻醉學(xué)擁抱AI技術(shù)。

目前來看，最好的解決辦法通過宣傳教育讓更多的患者接受麻醉，并發(fā)現(xiàn)麻醉藥物和技術(shù)所擁有的獨(dú)特治療作用，進(jìn)而發(fā)揮出麻醉學(xué)的核心競爭力。然而，在落實(shí)這個(gè)解決辦法的同時(shí)，舒適醫(yī)療又難以避免地走入了另一個(gè)岔道——技術(shù)炫耀。

以“無痛人流”舉例，從電視臺、戶外廣告牌，再到路邊隨手發(fā)的宣傳單，“無痛人流”無處不在，不少醫(yī)院借助女人害怕疼痛的心理，開設(shè)此類項(xiàng)目，給人造成“舒適”“簡單”“輕易”的錯(cuò)覺。然而，過分地強(qiáng)調(diào)“無痛”其實(shí)是在掩蓋風(fēng)險(xiǎn)——即使這的確是個(gè)簡單的全麻手術(shù)，但也會面臨著子宮創(chuàng)傷的術(shù)后風(fēng)險(xiǎn)。這種技術(shù)炫耀雖然可以吸引患者而獲取資本利益，但醫(yī)學(xué)中的“仁心”又從何體現(xiàn)？

經(jīng)濟(jì)學(xué)家索爾斯坦·凡勃倫在《有閑階級論》中提出“炫耀性消費(fèi)”一詞。他指出，“人們利用炫耀性消費(fèi)去追求地位，其消費(fèi)意義不在于商品的內(nèi)在價(jià)值，而是能讓人們試圖有別于其他人”。當(dāng)AI入局舒適醫(yī)療和麻醉學(xué)科，“無痛”“高科技”“AI麻醉”這個(gè)噱頭又將被描補(bǔ)得多么濃墨重彩呢？畢竟在這個(gè)年代，人工智能這四個(gè)字就代表了無限的競爭力。

在消費(fèi)升級的背景下，舒適醫(yī)療憑借其更人性化的服務(wù)將會成為更多人的選擇，也成為資本逐利的“重頭戲”。然而，資本邏輯整體運(yùn)行的無規(guī)則，也必定導(dǎo)致整體醫(yī)療秩序的混亂。因此，利用AI來推進(jìn)舒適醫(yī)療服務(wù)，必須要堅(jiān)持醫(yī)學(xué)人道主義以及醫(yī)學(xué)倫理，秉持著“不傷害、有利、尊重、公正”四大原則，防止技術(shù)、資本挾持醫(yī)療服務(wù)的行為。